পাড়াগাঁয়ের মাইনর স্কুল। মাঝে মাঝে ভিজিট করতে আসি, আর কোথাও থাকবার জায়গা নেই, হেডমাস্টার অবিনাশবাবুর ওখানেই উঠতে হয়। অবিনাশ বাবুকে লাগেও ভালো। বছর বিয়াল্লিশ বয়েস, একহারা চেহারা, বেশ ভাবুক লোক। বেশি গোলমাল ঝঞ্ঝাট পছন্দ করেন না। কাজেই জীবনের পথে বাধা ঠেলে অগ্রসর না হতে পেরে দেবলহাটি মাইনর স্কুলের প্রধান শিক্ষক-রূপে পনেরো বছর কাটিয়ে দিলেন এবং পনেরোটা বছর যে আর এখানেই কাটাবেন তার সম্ভাবনা ষোল আনার ওপর সতেরো আনা।